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IL LAGER AMERIKANO
   Parliamo dei centri di detenzione in cui sono rinchiuse le vittime dei rastrellamenti 
dell’ICE negli Stati Uniti.

   Nessun monumento meglio di questa rete di campi di concentramento (la più 
recente espressione di una prassi politica non nuova nel panorama USA) può 
trasmettere con efficacia l’immagine di cosa sia oggi l’Amerika di Trump e dei suoi 
sgherri.   

  Non ne parla quasi nessuno, ma la guerra di classe agli immigrati è, negli Stati 
Uniti, in Italia, in Europa (e altrove) un elemento portante della preparazione alla 
“guerra globale” attraverso l’indicazione del nemico come “nemico esterno” che si è 
“infiltrato” nel nostro territorio, paese, nazione, mondo, cultura, vita quotidiana, etc.

   I Lager statunitensi e i Cpr italiani sono solo uno degli strumenti di questa guerra, 
ma uno strumento rilevante. Per questo la chiusura dei Lager amministrativi per 
immigrati, dei “nostri” Cpr, dev’essere una rivendicazione permanente delle 
organizzazioni di classe. 

   L’edizione del 4 marzo 2026 dell’Arizona Daily Star  ha riassunto in modo preciso: 
“Un richiedente asilo haitiano, detenuto per quattro mesi presso il Florence 
Correctional Center, è morto lunedì in un ospedale di Scottsdale a causa di 
complicazioni dovute a un’infezione dentale”i. Sembra che l’infezione si sia diffusa 
dal dente ai polmoni, provocandogli la polmonite che lo ha ucciso.

   In altre parole, l’agenzia statunitense per l’immigrazione e le dogane (ICE) ha 
permesso a un detenuto di morire di mal di denti. Si chiamava Emmanuel Damas, 
aveva 56 anni ed era padre di due figli.

   E possiamo solo aspettarci che le cure mediche nei centri ICE peggiorino 
ulteriormente. Come  riportato da Judd Legum su Popular Information nel gennaio 
2026ii: “L’ICE…  non ha pagato alcun fornitore terzo per l’assistenza medica ai 
detenutiiii dal 3 ottobre 2025. La scorsa settimana, l’ICE ha pubblicato un avviso su  
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un sito web governativo poco conosciutoiv annunciando che non inizierà a 
elaborare tali richieste [si parla delle richieste di assistenza medica] almeno fino al 
30 aprile 2026. Fino ad allora, i fornitori di servizi medici sono invitati a ‘sospendere 
l’invio di tutte le richieste’”.

   La morte evitabile di Emmanuel Damas sarebbe già di per sé oltraggiosa, anche se 
fosse l’unico caso del genere. A dire il vero, però,  ben 32 persone sono morte nel 
2025 mentre erano in custodia dell’ICE; è il dato più alto degli ultimi vent’anniv. 
Altre sei sono decedute solo nel gennaio 2026, tra cui Geraldo Lunas Campos, un 
padre cubano di 55 anni, nel centro di detenzione di Camp East Montana a El Paso, 
in Texas.

   Nonostante l’ICE abbia inizialmente parlato di un tentativo di suicidio da parte di 
Lunas Campos, l’American Immigration Council  riporta che “il medico legale della 
contea di El Paso ha stabilito che la sua morte è stata un omicidio per asfissia dovuta
a compressione del collo e del torace”vi. Certo, è piuttosto difficile strangolarsi a 
morte. I testimoni, tuttavia, hanno descritto il suo omicidio in questo modo: “il 
signor Lunas Campos era ammanettato, mentre almeno cinque guardie lo tenevano 
fermo e una guardia gli stringeva il collo fino a fargli perdere i sensi”. Almeno un 
altro uomo è morto nel centro di detenzione di Camp East Montana, dove si stanno 
diffondendo anche la tubercolosi e il morbillo.

   Damas e Lunas Campos erano tra le circa 73.000 persone attualmente detenute 
dall’ICEvii in una complessa rete di centri di detenzione sparsi in tutto il paeseviii. E 
altri centri sono in costruzione. Molti di questi sono ex magazzini ri-progettati per 
funzionare, stando a quanto affermato lo scorso anno dal direttore ad interim 
dell’ICE, Todd Lyons, “come Amazon Prime per gli esseri umani”. (Come molti 
nominati da Trump, Lyons non ha ricevuto la conferma del Senato. Il suo titolo 
effettivo, secondo l’ICE, è quello di “alto funzionario che svolge le funzioni di 
direttore dell’Immigration and Customs Enforcement degli Stati Uniti”).

   Come ha scritto Andrea Pitzer, autrice di “One Long Night: A Global History of 
Concentration Camps”ix, tali istituzioni sono un fenomeno relativamente recente. 
Sebbene gli esseri umani abbiano da sempre escogitato modi per isolare gruppi che 
identificano come nemici – ad esempio, nei ghetti ebraici recintati dell’Europa 
medievale – il moderno campo di concentramento si è evoluto grazie a due 
invenzioni chiave: il filo spinato e la mitragliatrice. Questa combinazione di progressi 
tecnologici ha reso possibile a un piccolo numero di guardie di controllare e 
contenere un gran numero di persone in un unico luogo.

   I campi di concentramento presentano una serie di caratteristiche distintive:
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- I campi di concentramento esistono al di fuori delle normali strutture 
legali. La definizione  corretta nel  definire le persone che vi sono detenute è 
quella di prigionieri. Pertanto, nei campi di concentramento troviamo persone 
di tutte le età, dai neonati agli anziani. Nella maggior parte dei casi, non sono 
state processate o condannate per alcun crimine. Piuttosto, sono imprigionate
a causa del loro status, ad esempio, in quanto non cittadini, o, nel caso dei 
cittadini Nippo-americani imprigionati durante la Seconda Guerra Mondiale, a 
causa della loro etnia o origine nazionale. Questo vale anche per le persone 
attualmente detenute dall’ICE. I loro presunti reati violano il diritto civile 
statunitense, non quello penale, e la loro prigionia si situa al di fuori di 
qualsiasi sistema giudiziario, compresi i tribunali per l’immigrazione gestiti 
dall’Executive Office for Immigration Review del Dipartimento di Giustizia. I 
giudici dell’immigrazione, che in realtà sono impiegati amministrativi, non 
possono ordinare la detenzione di nessuno. Tale potere spetta all’ICE e alla 
sua agenzia di riferimento, il Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS).

- Le persone che recluse nei campi di concentramento sono civili, non 
soldati, il che li pone convenientemente al di fuori delle rigide disposizioni 
delle Convenzioni di Ginevra. Ecco perché gli Stati Uniti non hanno mai 
riconosciuto gli uomini che hanno detenuto e, nel caso di 15 
prigionieri, continuano a detenere come prigionieri di guerra nella prigione 
statunitense di Guantánamo Bay, a Cubax. Negli anni ’90, quasi un decennio 
prima che la base navale di Guantánamo venisse utilizzata per la prima volta 
per ospitare i detenuti nella “guerra globale al terrorismo”, gli Stati Uniti vi 
detenevano immigrati, tra cui circa 50.000 haitiani e cubani. L’ordine esecutivo
di Trump del 29 gennaio 2025, intitolato “Espansione del Centro Operativo per
i Migranti presso la base navale di Guantánamo Bay fino alla piena capacità”, 
ha incaricato i dipartimenti della Difesa e della Sicurezza Interna di prepararsi 
ad ospitare fino a 30.000 detenuti di emigrati. A luglio 2025, il campo ospitava 
detenuti provenienti da Africa, Asia, Europa e Caraibi.

- I campi di concentramento sono associati ai regimi autoritari. Funzionano sia 
come forma diretta di repressione, sia, e ciò non in misura secondaria, come 
monito per il resto della popolazione su ciò che potrebbe accadere a chi si 
oppone al regime. In questo senso, i campi di concentramento sono molto 
simili a un altro strumento di repressione, la tortura istituzionalizzata di Stato. 
Come la tortura di Stato, i campi di concentramento mettono in scena una 
sorta di teatro della sicurezza nazionale, reso ancora più “affascinante” dalla 
sua natura quasi segreta. Nel caso dei centri di detenzione dell’ICE, il 
Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS) ha fatto gran pubblicità del divieto
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di accesso a  funzionari locali e membri del Congressoxi. Ma tali centri di 
detenzione non possono assolvere pienamente alla loro funzione repressiva se
la gente non sa nulla di ciò che accade al loro interno. Così, assistiamo allo 
spettacolo di un’udienza in cui una deputata ha chiesto all’allora segretaria del
DHS, Kristi Noem, informazioni su un uomo con doppia amputazione che 
“deve strisciare tra muffa, feci e fluidi corporei solo per farsi una doccia”. Il 
fatto che si sappia che ciò accade a persone che sono prive della possibilità di 
fare qualsiasi tipo di ricorso, ha una precisa finalità: raggelare l’azione politica..

- I campi di concentramento non sono campi di sterminio, ma le persone ci 
muoiono dentro. Molti americani tendono a pensare che tutti i campi di 
concentramento tedeschi fossero luoghi di sterminio diretto. In realtà, i nazisti
costruirono sei campi specificamente progettati per l’omicidio industrializzato 
di quanti vi erano internati. Ma già da un decennio prima dell’apertura del 
primo campo di sterminio, i prigionieri erano stati concentrati in migliaia di 
campi di “lavoro”. In realtà, non erano lì per essere uccisi direttamente, ma 
per essere emarginati dalla società. Come spiega il National World War II 
Museum di New Orleans, “inizialmente, la popolazione di questi campi di 
concentramento non era composta solitamente da ebrei, ma da comunisti, 
socialisti, rom e sinti, testimoni di Geova, omosessuali ed elementi ‘asociali’ 
(alcolisti, criminali, persone con disabilità mentali, poveri)”. In particolare, 
come gli immigrati senza documenti negli Stati Uniti oggi, questi erano gruppi 
che all’epoca ricevevano poca solidarietà dalla popolazione tedesca in 
generale. Le condizioni che dovettero affrontare – mancanza di cibo e 
assistenza medica, sovraffollamento e condizioni igieniche precarie – fecero 
ammalare e uccidere fino a un terzo di coloro che vi transitaronoxii.

BREVE STORIA DEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO STATUNITENSI

   Erroneamente si pensa che il gulag sovietico fosse il primo campo di 
concentramento al mondo, sebbene tali istituzioni siano, in realtà, un fenomeno 
relativamente recente. Gli esseri umani hanno da sempre cercato di isolare i gruppi 
che identificano come nemici, come fecero a volte gli americani con gli africani 
ridotti in schiavitù e con le popolazioni native di questo continente. Infatti, quando la
nazione Cherokee fu sfrattata dalle sue terre in base all’Indian Removal Act del 1830 
e costretta a percorrere il “Sentiero delle Lacrime”, molti di loro furono trattenuti per
un certo periodo in “centri di emigrazione” in Alabama e Tennessee.

   In questo paese quasi tutti hanno sentito parlare dei campi di concentramento 
della Germania nazista, ma la storia del moderno campo di concentramento inizia in 
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realtà alla fine del XIX secolo. Come ha raccontato Andrea Pitzer in una intervista, gli 
americani vennero a conoscenza di questi campi per la prima volta negli anni 
Novanta del XIX secolo, quando la Spagna istituì una politica di reconcentración nel 
tentativo di reprimere una ribellione a Cubaxiii. Come accade ancora oggi nei centri di
detenzione dell’ICE, uomini, donne e bambini malnutriti venivano ammassati in 
questi campi, dove il sovraffollamento e le scarse condizioni igieniche portarono 
molti ad ammalarsi e morire. La notizia delle orribili condizioni a Cuba spinse gli 
americani a organizzare aiuti materiali per i detenuti.

   Gli Stati Uniti inviarono quindi la corazzata Maine ad accompagnare le navi che 
trasportavano aiuti umanitari a Cuba. Quando la Maine affondò nel porto dell’Avana 
in circostanze poco chiare, il governo statunitense ebbe il pretesto necessario per 
lanciare una campagna militare contro i resti del dominio coloniale spagnolo nelle 
Americhe e nel Pacifico. Quella guerra, relativamente breve, si concluse con gli Stati 
Uniti in possesso della maggior parte delle colonie spagnole rimanenti, inclusa l’isola
di Porto Rico, e di quello che sarebbe poi diventato lo stato delle Filippine. Quasi 
immediatamente, i nuovi colonizzatori americani riprodussero nelle Filippine 
il modello dei campi di reconcentraciónxiv che avrebbero dovuto sradicare a Cuba. In 
un altro parallelismo con il XXI secolo, fu durante l’occupazione delle Filippine che le 
forze statunitensi inventarono la forma di tortura che oggi chiamiamo 
“waterboarding”xv.

   La maggior parte degli americani conosce l’ordine esecutivo del presidente Franklin
D. Roosevelt del 1942 che istituì 10 campi di concentramento per internare le 
persone di origine giapponese, circa due terzi delle quali erano cittadini statunitensi 
residenti principalmente negli Stati Uniti occidentalixvi. Oltre 120.000 uomini, donne 
e bambini furono internati per tutta la durata della Seconda Guerra Mondiale. Molti 
persero le loro case, fattorie, attività commerciali e altre proprietà (spesso confiscate
dai vicini non giapponesi). Un numero molto minore di cittadini italiani e tedeschi fu 
anch’esso internato, come era già accaduto ai tedeschi durante la Prima Guerra 
Mondiale.

   I campi di internamento per giapponesi furono costruiti dalla Works Progress 
Administration (WPA), la stessa agenzia federale che fornì lavoro a milioni di persone
durante la Grande Depressione nell’ambito del New Deal di Roosevelt. Pochi 
americani sanno che, oltre a costruire strade, scuole, dighe e, occasionalmente, 
qualche zoo, la WPA costruì anche le caserme e tese il filo spinato che circondava i 
prigionieri di guerra internati durante la Seconda Guerra Mondiale.

   L’agenzia che ha preceduto l’ICE, l’Immigration and Naturalization Service 
(INS), gestiva circa 20 di questi campi, principalmente destinati a detenere cittadini 
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stranieri giapponesi, tedeschi e italianixvii. Tre di questi furono costruiti in Texas per 
ospitare persone provenienti da questi paesi che erano state deportate dall’America 
Latina (la maggior parte erano giapponesi provenienti dal Perù). Questi campi 
erano sorvegliati dalla polizia di frontiera, anziché dalla polizia militarexviii. In altre 
parole, l’ICE e la US Customs and Border Protection (CBP) hanno una lunga storia di 
gestione di campi di concentramento simili a quelli statunitensi. Ci sono abituati.

IL LAGER AMERICANO

   Non è esagerato affermare che i campi di detenzione dell’ICE rischiano di diventare
uno strumento centrale di repressione sotto l’amministrazione Trump. Ben 
40 persone sono morte nei campi da quando Trump è tornato alla Casa Bianca nel 
gennaio 2025xix. E questi sono solo i decessi resi pubblici.

   Se Camp East Montana è il più grande campo dell’ICE negli Stati Uniti, il più 
famigerato è probabilmente quello in Florida, nelle Everglades, noto come “Alcatraz 
degli alligatori”. Costruito frettolosamente in appena una 
settimana, secondo Amnesty International, “ospita” persone in condizioni orribilixx: 
“All’interno, le persone sono stipate in gabbie sovraffollate attorno a letti a castello, 
con poco spazio per muoversi. Il cibo è avariato e infestato dai vermi. Le zanzare 
sciamano costantemente, le docce sono rare e il caldo e l’umidità estremi rendono il 
centro insopportabile. Sembra che non ci siano quasi mezzi affidabili o riservati per 
consentire ai detenuti di comunicare con i propri avvocati o familiari.”

   Questa descrizione trova riscontro nelle testimonianze delle persone detenute nei 
campi di detenzione dell’ICE in tutto il paese. Un rapporto completo sulle condizioni 
di tutti questi camp occorrerebbe centinaia di migliaia di parole. In effetti, è difficile 
comprendere appieno la portata del programma di campi di concentramento 
dell’ICE, poiché i rapporti sul numero e le dimensioni di tali campi cambiano 
rapidamente man mano che ne vengono proposti o ne entrano in funzione di nuovi. 
L’organizzazione Freedom for Immigrants gestisce una mappa interattiva dei centri di
detenzione per immigrati che identifica almeno 200 diverse località in cui vengono 
detenuti immigrati (e occasionalmente cittadini statunitensi)xxi. E l’amministrazione 
Trump non ha ancora finito. Secondo il Guardian, il Dipartimento per la Sicurezza 
Interna (DHS) prevede di spendere 3,8 miliardi di dollari per “ammodernare” 24 
magazzini esistenti al fine di realizzare il sogno del direttore ad interim dell’ICE, Todd 
Lyons, di trattare gli immigrati come semplici componenti umanixxii.

   E questo ci riporta al punto centrale di tutto. I campi di concentramento esistono 
per sostenere ed espandere il potere di un regime autoritario. Fanno sì che tutti 
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temano di essere trattati come le attuali vittime del regime. Come i programmi di 
tortura di stato, i campi di concentramento accelerano il processo di 
disumanizzazione di gruppi di persone nell’immaginario collettivo. Tale processo 
spesso inizia descrivendo il gruppo preso di mira come non umano, come 
“parassiti”xxiii o “spazzatura” (come ha detto Trump, ovviamente). Paradossalmente, 
il semplice fatto di sottoporre delle persone a condizioni disumane, può amplificare 
la percezione pubblica della loro disumanità. Dopotutto, esseri umani veri si 
sottoporrebbero a un simile trattamento? La nostra nazione xhe si pretende 
“democratica” tratterebbe esseri umani veri in questo modo?

   Un altro aspetto significativo di tutta questa vicenda è l’arricchimento di poche 
aziende. Il “Big Beautiful Bill” del presidente Trump ha stanziato all’ICE oltre 45 
miliardi di dollari da spendere per questi campi, il che significava che c’era un 
enorme potenziale di guadagno. Oggi la maggior parte di essi è gestita da 
due società private che si occupano di carceri: CoreCivic e GEO Groupxxiv. Il “Big 
Beautiful Bill” del presidente consente inoltre al Dipartimento per la Sicurezza 
Interna di accelerare questo processo di arricchimento attraverso il programma 
Supply Systems Command della Marina statunitensexxv, che aggira la normale 
procedura di gara per gli appalti federali.
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