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IL LAGER AMERIKANO

Parliamo dei centri di detenzione in cui sono rinchiuse le vittime dei rastrellamenti
dell’ICE negli Stati Uniti.

Nessun monumento meglio di questa rete di campi di concentramento (la piu
recente espressione di una prassi politica non nuova nel panorama USA) puo
trasmettere con efficacia 'immagine di cosa sia oggi 'Amerika di Trump e dei suoi
sgherri.

Non ne parla quasi nessuno, ma la guerra di classe agli immigrati e, negli Stati
Uniti, in Italia, in Europa (e altrove) un elemento portante della preparazione alla
“guerra globale” attraverso I'indicazione del nemico come “nemico esterno” che si e
“infiltrato” nel nostro territorio, paese, nazione, mondo, cultura, vita quotidiana, etc.

| Lager statunitensi e i Cpr italiani sono solo uno degli strumenti di questa guerra,
ma uno strumento rilevante. Per questo la chiusura dei Lager amministrativi per
immigrati, dei “nostri” Cpr, dev’essere una rivendicazione permanente delle
organizzazioni di classe.

Ledizione del 4 marzo 2026 dell’Arizona Daily Star ha riassunto in modo preciso:
“Un richiedente asilo haitiano, detenuto per quattro mesi presso il Florence
Correctional Center, e morto lunedi in un ospedale di Scottsdale a causa di
complicazioni dovute a un’infezione dentale”. Sembra che I'infezione si sia diffusa
dal dente ai polmoni, provocandogli la polmonite che lo ha ucciso.

In altre parole, I'agenzia statunitense per I'immigrazione e le dogane (ICE) ha
permesso a un detenuto di morire di mal di denti. Si chiamava Emmanuel Damas,
aveva 56 anni ed era padre di due figli.

E possiamo solo aspettarci che le cure mediche nei centri ICE peggiorino
ulteriormente. Come riportato da Judd Legum su Popular Information nel gennaio
2026": “L’ICE... non ha pagato alcun fornitore terzo per l'assistenza medica ai

detenuti" dal 3 ottobre 2025. La scorsa settimana, I’ICE ha pubblicato un avviso su



un sito web governativo poco conosciuto" annunciando che non iniziera a
elaborare tali richieste [si parla delle richieste di assistenza medica] almeno fino al
30 aprile 2026. Fino ad allora, i fornitori di servizi medici sono invitati a ‘sospendere

”m

I’invio di tutte le richieste””.

La morte evitabile di Emmanuel Damas sarebbe gia di per sé oltraggiosa, anche se
fosse I'unico caso del genere. A dire il vero, pero, ben 32 persone sono morte nel
2025 mentre erano in custodia dell’ICE; e il dato piu alto degli ultimi vent’anni”.
Altre sei sono decedute solo nel gennaio 2026, tra cui Geraldo Lunas Campos, un
padre cubano di 55 anni, nel centro di detenzione di Camp East Montana a El Paso,
in Texas.

Nonostante I'ICE abbia inizialmente parlato di un tentativo di suicidio da parte di
Lunas Campos, I’American Immigration Council riporta che “il medico legale della
contea di El Paso ha stabilito che la sua morte é stata un omicidio per asfissia dovuta
a compressione del collo e del torace”". Certo, & piuttosto difficile strangolarsi a
morte. | testimoni, tuttavia, hanno descritto il suo omicidio in questo modo: “il
signor Lunas Campos era ammanettato, mentre almeno cinque guardie lo tenevano
fermo e una guardia gli stringeva il collo fino a fargli perdere i sensi”. Almeno un
altro uomo e morto nel centro di detenzione di Camp East Montana, dove si stanno
diffondendo anche la tubercolosi e il morbillo.

Damas e Lunas Campos erano tra le circa 73.000 persone attualmente detenute
dall'ICE"" in una complessa rete di centri di detenzione sparsi in tutto il paese*. E
altri centri sono in costruzione. Molti di questi sono ex magazzini ri-progettati per
funzionare, stando a quanto affermato lo scorso anno dal direttore ad interim
dell’ICE, Todd Lyons, “come Amazon Prime per gli esseri umani”. (Come molti
nominati da Trump, Lyons non ha ricevuto la conferma del Senato. Il suo titolo
effettivo, secondo I'lICE, e quello di “alto funzionario che svolge le funzioni di
direttore dell’Immigration and Customs Enforcement degli Stati Uniti”).

Come ha scritto Andrea Pitzer, autrice di “One Long Night: A Global History of
Concentration Camps”™, tali istituzioni sono un fenomeno relativamente recente.
Sebbene gli esseri umani abbiano da sempre escogitato modi per isolare gruppi che
identificano come nemici — ad esempio, nei ghetti ebraici recintati dell’Europa
medievale — il moderno campo di concentramento si € evoluto grazie a due
invenzioni chiave: il filo spinato e la mitragliatrice. Questa combinazione di progressi
tecnologici ha reso possibile a un piccolo numero di guardie di controllare e
contenere un gran numero di persone in un unico luogo.

| campi di concentramento presentano una serie di caratteristiche distintive:
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I campi di concentramento esistono al di fuori delle normali strutture

legali. La definizione corretta nel definire le persone che vi sono detenute &
quella di prigionieri. Pertanto, nei campi di concentramento troviamo persone
di tutte le eta, dai neonati agli anziani. Nella maggior parte dei casi, non sono
state processate o condannate per alcun crimine. Piuttosto, sono imprigionate
a causa del loro status, ad esempio, in quanto non cittadini, o, nel caso dei
cittadini Nippo-americani imprigionati durante la Seconda Guerra Mondiale, a
causa della loro etnia o origine nazionale. Questo vale anche per le persone
attualmente detenute dall’ICE. | loro presunti reati violano il diritto civile
statunitense, non quello penale, e la loro prigionia si situa al di fuori di
qualsiasi sistema giudiziario, compresi i tribunali per I'immigrazione gestiti
dall’Executive Office for Immigration Review del Dipartimento di Giustizia. |
giudici dell'immigrazione, che in realta sono impiegati amministrativi, non
possono ordinare la detenzione di nessuno. Tale potere spetta all'ICE e alla
sua agenzia di riferimento, il Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS).

Le persone che recluse nei campi di concentramento sono civili, non

soldati, il che li pone convenientemente al di fuori delle rigide disposizioni
delle Convenzioni di Ginevra. Ecco perché gli Stati Uniti non hanno mai
riconosciuto gli uomini che hanno detenuto e, nel caso di 15

prigionieri, continuano a detenere come prigionieri di guerra nella prigione
statunitense di Guantanamo Bay, a Cuba*. Negli anni "90, quasi un decennio
prima che la base navale di Guantanamo venisse utilizzata per la prima volta
per ospitare i detenuti nella “guerra globale al terrorismo”, gli Stati Uniti vi
detenevano immigrati, tra cui circa 50.000 haitiani e cubani. Lordine esecutivo
di Trump del 29 gennaio 2025, intitolato “Espansione del Centro Operativo per
i Migranti presso la base navale di Guantanamo Bay fino alla piena capacita”,
ha incaricato i dipartimenti della Difesa e della Sicurezza Interna di prepararsi
ad ospitare fino a 30.000 detenuti di emigrati. A luglio 2025, il campo ospitava
detenuti provenienti da Africa, Asia, Europa e Caraibi.

I campi di concentramento sono associati ai regimi autoritari. Funzionano sia
come forma diretta di repressione, sia, e cido non in misura secondaria, come
monito per il resto della popolazione su cio che potrebbe accadere a chi si
oppone al regime. In questo senso, i campi di concentramento sono molto
simili a un altro strumento di repressione, la tortura istituzionalizzata di Stato.
Come la tortura di Stato, i campi di concentramento mettono in scena una
sorta di teatro della sicurezza nazionale, reso ancora piu “affascinante” dalla
sua natura quasi segreta. Nel caso dei centri di detenzione dell’ICE, il
Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS) ha fatto gran pubblicita del divieto
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di accesso a funzionari locali e membri del Congresso®. Ma tali centri di
detenzione non possono assolvere pienamente alla loro funzione repressiva se
la gente non sa nulla di cio che accade al loro interno. Cosi, assistiamo allo
spettacolo di un’udienza in cui una deputata ha chiesto all’allora segretaria del
DHS, Kristi Noem, informazioni su un uomo con doppia amputazione che
“deve strisciare tra muffa, feci e fluidi corporei solo per farsi una doccia”. |l
fatto che si sappia che cio accade a persone che sono prive della possibilita di
fare qualsiasi tipo di ricorso, ha una precisa finalita: raggelare I'azione politica..

I campi di concentramento non sono campi di sterminio, ma le persone ci
muoiono dentro. Molti americani tendono a pensare che tutti i campi di
concentramento tedeschi fossero luoghi di sterminio diretto. In realta, i nazisti
costruirono sei campi specificamente progettati per 'omicidio industrializzato
di quanti vi erano internati. Ma gia da un decennio prima dell’'apertura del
primo campo di sterminio, i prigionieri erano stati concentrati in migliaia di
campi di “lavoro”. In realta, non erano li per essere uccisi direttamente, ma
per essere emarginati dalla societa. Come spiega il National World War Il
Museum di New Orleans, “inizialmente, la popolazione di questi campi di
concentramento non era composta solitamente da ebrei, ma da comunisti,
socialisti, rom e sinti, testimoni di Geova, omosessuali ed elementi ‘asociali’
(alcolisti, criminali, persone con disabilita mentali, poveri)”. In particolare,
come gli immigrati senza documenti negli Stati Uniti oggi, questi erano gruppi
che all’'epoca ricevevano poca solidarieta dalla popolazione tedesca in
generale. Le condizioni che dovettero affrontare — mancanza di cibo e
assistenza medica, sovraffollamento e condizioni igieniche precarie — fecero
ammalare e uccidere fino a un terzo di coloro che vi transitarono™.

BREVE STORIA DEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO STATUNITENSI

Erroneamente si pensa che il gulag sovietico fosse il primo campo di
concentramento al mondo, sebbene tali istituzioni siano, in realta, un fenomeno
relativamente recente. Gli esseri umani hanno da sempre cercato di isolare i gruppi
che identificano come nemici, come fecero a volte gli americani con gli africani
ridotti in schiavitu e con le popolazioni native di questo continente. Infatti, quando la
nazione Cherokee fu sfrattata dalle sue terre in base all'Indian Removal Act del 1830
e costretta a percorrere il “Sentiero delle Lacrime”, molti di loro furono trattenuti per
un certo periodo in “centri di emigrazione” in Alabama e Tennessee.

In questo paese quasi tutti hanno sentito parlare dei campi di concentramento
della Germania nazista, ma la storia del moderno campo di concentramento inizia in
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realta alla fine del XIX secolo. Come ha raccontato Andrea Pitzer in una intervista, gli
americani vennero a conoscenza di questi campi per la prima volta negli anni
Novanta del XIX secolo, quando la Spagna istitui una politica di reconcentracion nel
tentativo di reprimere una ribellione a Cuba*. Come accade ancora oggi nei centri di
detenzione dell’ICE, uomini, donne e bambini malnutriti venivano ammassati in
guesti campi, dove il sovraffollamento e le scarse condizioni igieniche portarono
molti ad ammalarsi e morire. La notizia delle orribili condizioni a Cuba spinse gli
americani a organizzare aiuti materiali per i detenuti.

Gli Stati Uniti inviarono quindi la corazzata Maine ad accompagnare le navi che
trasportavano aiuti umanitari a Cuba. Quando la Maine affondo nel porto dell’Avana
in circostanze poco chiare, il governo statunitense ebbe il pretesto necessario per
lanciare una campagna militare contro i resti del dominio coloniale spagnolo nelle
Americhe e nel Pacifico. Quella guerra, relativamente breve, si concluse con gli Stati
Uniti in possesso della maggior parte delle colonie spagnole rimanenti, inclusa l'isola
di Porto Rico, e di quello che sarebbe poi diventato lo stato delle Filippine. Quasi
immediatamente, i nuovi colonizzatori americani riprodussero nelle Filippine
il modello dei campi di reconcentracién® che avrebbero dovuto sradicare a Cuba. In
un altro parallelismo con il XXl secolo, fu durante I'occupazione delle Filippine che le
forze statunitensi inventarono la forma di tortura che oggi chiamiamo
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“waterboarding”™*.

La maggior parte degli americani conosce l'ordine esecutivo del presidente Franklin
D. Roosevelt del 1942 che istitui 10 campi di concentramento per internare le
persone di origine giapponese, circa due terzi delle quali erano cittadini statunitensi
residenti principalmente negli Stati Uniti occidentali™'. Oltre 120.000 uomini, donne
e bambini furono internati per tutta la durata della Seconda Guerra Mondiale. Molti
persero le loro case, fattorie, attivita commerciali e altre proprieta (spesso confiscate
dai vicini non giapponesi). Un numero molto minore di cittadini italiani e tedeschi fu
anch’esso internato, come era gia accaduto ai tedeschi durante la Prima Guerra
Mondiale.

| campi di internamento per giapponesi furono costruiti dalla Works Progress
Administration (WPA), |la stessa agenzia federale che forni lavoro a milioni di persone
durante la Grande Depressione nell’lambito del New Deal di Roosevelt. Pochi
americani sanno che, oltre a costruire strade, scuole, dighe e, occasionalmente,
qgualche zoo, la WPA costrui anche le caserme e tese il filo spinato che circondava i
prigionieri di guerra internati durante la Seconda Guerra Mondiale.

LU'agenzia che ha preceduto I'ICE, I'lmmigration and Naturalization Service
(INS), gestiva circa 20 di questi campi, principalmente destinati a detenere cittadini
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stranieri giapponesi, tedeschi e italiani*". Tre di questi furono costruiti in Texas per
ospitare persone provenienti da questi paesi che erano state deportate dall’America
Latina (la maggior parte erano giapponesi provenienti dal Perlu). Questi campi
erano sorvegliati dalla polizia di frontiera, anziché dalla polizia militare™". In altre
parole, I'ICE e la US Customs and Border Protection (CBP) hanno una lunga storia di
gestione di campi di concentramento simili a quelli statunitensi. Ci sono abituati.

IL LAGER AMERICANO

Non & esagerato affermare che i campi di detenzione dell’ICE rischiano di diventare
uno strumento centrale di repressione sotto 'amministrazione Trump. Ben
40 persone sono morte nei campi da quando Trump e tornato alla Casa Bianca nel
gennaio 2025™. E questi sono solo i decessi resi pubblici.

Se Camp East Montana e il piu grande campo dell’ICE negli Stati Uniti, il piu
famigerato e probabilmente quello in Florida, nelle Everglades, noto come “Alcatraz
degli alligatori”. Costruito frettolosamente in appena una
settimana, secondo Amnesty International, “ospita” persone in condizioni orribili™:
“All’'interno, le persone sono stipate in gabbie sovraffollate attorno a letti a castello,
con poco spazio per muoversi. Il cibo é avariato e infestato dai vermi. Le zanzare
sciamano costantemente, le docce sono rare e il caldo e I'umidita estremi rendono il
centro insopportabile. Sembra che non ci siano quasi mezzi affidabili o riservati per
consentire ai detenuti di comunicare con i propri avvocati o familiari.”

Questa descrizione trova riscontro nelle testimonianze delle persone detenute nei
campi di detenzione dell’ICE in tutto il paese. Un rapporto completo sulle condizioni
di tutti questi camp occorrerebbe centinaia di migliaia di parole. In effetti, e difficile
comprendere appieno la portata del programma di campi di concentramento
dell’ICE, poiché i rapporti sul numero e le dimensioni di tali campi cambiano
rapidamente man mano che ne vengono proposti o ne entrano in funzione di nuovi.
LUorganizzazione Freedom for Immigrants gestisce una mappa interattiva dei centri di
detenzione per immigrati che identifica almeno 200 diverse localita in cui vengono
detenuti immigrati (e occasionalmente cittadini statunitensi)®. E 'amministrazione
Trump non ha ancora finito. Secondo il Guardian, il Dipartimento per la Sicurezza
Interna (DHS) prevede di spendere 3,8 miliardi di dollari per “ammodernare” 24
magazzini esistenti al fine di realizzare il sogno del direttore ad interim dell’ICE, Todd
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Lyons, di trattare gli immigrati come semplici componenti umani*".

E questo ci riporta al punto centrale di tutto. | campi di concentramento esistono
per sostenere ed espandere il potere di un regime autoritario. Fanno si che tutti
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temano di essere trattati come le attuali vittime del regime. Come i programmi di
tortura di stato, i campi di concentramento accelerano il processo di
disumanizzazione di gruppi di persone nell’immaginario collettivo. Tale processo
spesso inizia descrivendo il gruppo preso di mira come non umano, come
“parassiti”™" o “spazzatura” (come ha detto Trump, ovviamente). Paradossalmente,
il semplice fatto di sottoporre delle persone a condizioni disumane, puo amplificare
la percezione pubblica della loro disumanita. Dopotutto, esseri umani veri si
sottoporrebbero a un simile trattamento? La nostra nazione xhe si pretende
“democratica” tratterebbe esseri umani veri in questo modo?

Un altro aspetto significativo di tutta questa vicenda e I'arricchimento di poche
aziende. Il “Big Beautiful Bill” del presidente Trump ha stanziato all’'ICE oltre 45
miliardi di dollari da spendere per questi campi, il che significava che c’era un
enorme potenziale di guadagno. Oggi la maggior parte di essi € gestita da
due societa private che si occupano di carceri: CoreCivic e GEO Group™". Il “Big
Beautiful Bill” del presidente consente inoltre al Dipartimento per la Sicurezza
Interna di accelerare questo processo di arricchimento attraverso il programma
Supply Systems Command della Marina statunitense™’, che aggira la normale
procedura di gara per gli appalti federali.
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